Роскошь жизни Лили Брик: зеленая шуба от Dior, дружба с Ив Сен Лораном и первая Renault в Москве. В искусстве она не оставила сколько-нибудь значимого следа, но представить XX век без Лили Брик практически невозможно. "Муза русского авангарда" была одной из самых ярких и скандальных фигур творческой богемы Советского Союза. Она обладала неповторимым вкусом и редчайшим качеством - "у нее был талант жить".
Ив Сен Лоран признавался, что за свою жизнь видел трех элегантных женщин: Марлен Дитрих, Катрин Денев и Лилю Брик. При том, что на момент их знакомства, Лиле Юрьевне было уже за 80. В первый раз он увидел ее в аэропорту Шереметьево, когда ждал посадки на парижский самолет: «Унылое зрелище, — сказал Ив Сен-Лоран своему директору Пьеру Берже, — никогда не видел такого количества толстых женщин в черном. Не на ком глаз остановить. Вот разве что на той элегантной даме в зеленой норковой шубке. Видимо, от Диора?». Шуба, действительно, была от Dior — ее Брик подарила супруга миллиардера, Полина Ротшильд. Так началась их нежная дружба: с легкой руки Лили Брик, Лоран дал своему мопсу кличку Мужик. Для своей любимой подруги, специально к 85-летию — сшил эксклюзивное платье, а духи Opium от YSL, нанесли на Брик даже перед кремацией. «Она никогда не говорила банальностей, и у нее на все был свой взгляд, с нею всегда было интересно. С Лилей Брик я мог откровенно говорить абсолютно обо всем», - вспоминал Лоран.
Обладательница «уникального таланта вкуса» внимательно следила за модой. И в то время, когда российские женщины носили однообразную одежду фабрики "Большевичка", она одевалась в парижские наряды. В этом ей помогала сестра Эльза, живущая в Париже: присылала сшитые на заказ платья, подбирала к ним модные аксессуары, шелковое белье, капроновые чулки, французские духи. Сестры писали друг другу в письмах: «Посылаю тебе пару чулок (американских), два флакона духов (герленовских), галстук (Васе!), два губных карандаша», «Посылаю... шубу коричневую из шелка с шерстью, на котике, не очень богатом, но настоящем, а потому легком». «Хожу во всем твоем — с ног до головы. Я теперь самая элегантная женщина в Москве!».
Яркая от природы: огненно-рыжая с жгучими карими глазами, она не боялась экспериментов: ни в одежде, ни в жизни.
"Подол её платья никогда не был горизонтальным, а либо с фестоном, либо один бок нарочно длиннее другого, либо юбка с хвостом", - вспоминала соседка по квартире. Брик смело носила блузки навыпуск и одной из первых в Союзе надела брюки. Она производила неизгладимое впечатление, хотя, была далеко не красавицей: «Первое впечатление от Лили — Боже мой, ведь она некрасива: большая голова, сутулится... Но она улыбнулась мне, все ее лицо вспыхнуло и озарилось, и я увидела перед собой красавицу — огромные ореховые глаза, чудесной формы рот, миндальные зубы... Вся она была какая-то бело-розовая. Ухоженные маленькие руки, изящно обутые ножки. В ней была прелесть, притягивающая с первого взгляда. Она хотела нравиться всем — молодым и старым, мужчинам и женщинам, детям. И нравилась!».
Против ее "терпкого обаяния" не мог устоять никто - достаточно было нескольких минут беседы, чтобы собеседник полностью растворился в ее энергетике. Ей, как никому, были известны секреты обольщения, в дополнение к которым она использовала проверенные инструменты - «хорошую обувь и шелковое белье». Такой была Лилия Юрьевна Брик — женщиной, сумасшедшей внутренней силе которой не мог противостоять никто. Ее младшая сестра Эльза спрашивала Лилю: «Как?», как ей удавалось так магически влиять на мужчин, на что Брик отвечала: «Единственное, что нужно сделать, это попросить, чтобы мужчина для тебя что-то сделал. Остальное, дело техники».